| Jiang's profile中 国 火 2 0 0 5PhotosBlogLists | Help |
|
August 18 《赤壁》——国家民族寓言的想象解读(3)《赤壁》在我看不是一部纯粹的娱乐片,是在于它提供了一种多义阐释的空间,尤其是放在近当代的华人政治文化语境中解读。赤壁大战发生在东汉末年,照道理说皇帝只有一个,怎么会变成“三国”呢,我们发现三国各自的叙述发现很有意味:刘备称曹操是“狭天子以令诸侯”,是叛贼;曹操称刘备是不顺的逆贼,要加以讨伐。这里作为国家的代表,皇帝反而被悬置了,他竟然没有了自己的话语权。这让人想起了近代中国,皇帝被废止后,意识形态发生了混乱。三民主义后又有共产主义。蒋介石作为三民主义的继承者,认为自己是代表国家利益可以行使职权的。毛泽东作为共产主义的代表,也认为自己是代表最广大中国人民的利益的。蒋称毛是“共匪”,毛称蒋是“反动派”。互相将对方妖魔化,从而以正义的代表去铲除对方。这个问题持续了半个多世纪,以至国民党退守台湾,还不忘“光复”大陆,而共产党也时刻准备“解放”台湾。两支力量对垒,并做着不同的叙述。
回到电影,我们看刘备的出场,摄影机居然是一个不但没有给予仰视的特写出现,甚至连平视角度也没有,而是从一个略高于他身体位置的俯视镜头交代出来。人物也是混杂在人群中。的确,他完全下到了基层,融入到了群众之中,如果不是之前从演员表知道尤勇来扮演的,我们甚至会误认为是哪个村官马夫。虽然但他有皇叔的身份,从血统论上具有了作为政权统治者的合法性。而且他有兵马,也就是部分国家机器。而且与曹操的独裁专制来比,他的形象非常亲民,不管是否是一种政治策略。这种叙述已经深入人心。电影中刘备的出场可以看出来,刘备看起来没有曹操那样的政治统帅气魄的,但他的群众路线,使他具有很强的群众基础,赵关张三位大将拜都倒在他脚下,就是出于他那独特的个人魅力和情操。如关羽告诉周瑜说的,他们兄弟的草鞋都是哥哥亲手编的那样。他不靠武力征服别人,而是靠感情。关羽说,只要刘备到哪里,就有了支持他的军队和人民。 August 15 《赤壁》——国家民族寓言的想象解读(2)我看了一些网友对《赤壁》的批评,批评主要集中在电影剧本对原著的改编上。我想大部分观众,尤其是大陆观众,绝大部分更认同罗贯中的《三国演义》对这段历史的描述。其实正如吴宇森在访谈中回应的,演义本来就是文学作品,与历史就是有一定距离的。况且绝对历史的真相本来也是模糊的,正向意大利所说,“所有的历史都是当代史”,历史在被变成文字,印刷出版后,已经被赋予了当代的意识形态。电视剧版的《三国》正是因为由于力求忠于原著,使得它作为一个可供读解的文本,显得封闭起来。那么吴宇森协同了各地华人英才花巨大精力时间改编的剧本是不是就是开放的呢?我想是的。
剧本对原作改编的主要有:将众所周知的周瑜嫉妒诸葛亮,两人之间的个人恩怨被完全删去。这使得故事中的情节冲突被淡化,使影片得以走出通俗剧的情感模式;人物被陌生化处理,如诸葛亮口中说出的现代语汇,使得观众在观看时,可以从具体人物中抽离,展开自己的独立思考;孙尚香的“匹女有责”和“我不愿成为男人的棋子,被摆来摆去”,让传统剧中被边缘化的女性角色,被附加了政治上求得平等,婚姻上追求独立的现代女性思想。
吴宇森之所以能在处理这段中国人熟知的历史时如此大胆,我想正是他的“他者”身份。出身于英国殖民地的香港,后来由进入好莱坞发展,虽然回到中国拍片,但他始终是中国文化的“他者”。这种身份,让他在拍摄这样的历史事件时,得以保持一种大陆导演不具备的距离感。再加上电影的多方投资,解决的不同于“主旋律”电影,被加以国家意识形态控制的可能。也使得“香港回归”、“一个中国”、“台湾独立”这些当代历史关键词,放在“三国”这1000多年前的历史境遇中读解,有了可能。 August 13 《赤壁》——国家民族寓言的想象解读(1)由于北京举办奥运会,我几乎天天被强制接受着来自国家的影像和声音——国旗、国徽、国歌这些国家意识形态符码,居然夹杂在Adidas,Coco Cola这些资本主义消费品里,对我的视觉、听觉进行着狂轰乱炸。运动员的个体都消融在了意识形态和消费物质的符号里,每当运动员站在领奖台上,眼泪衬托着义勇军进行曲,总让我的神经遭遇到强烈的刺激。所以,我不得不躲进了造梦的工厂——电影院,并专门挑选了1000多年前为历史背景的大片《赤壁》,来舒缓麻醉下自己。可能是奥运会带来的过度刺激,我在看这部吴宇森的大片时,没能好好享受壮丽的武打场面,而是产生了诸多不合时宜的联想和解读。
电影正片一开场,随着一个长镜头的缓慢推移,建安皇帝逐渐出现在皇宫中央。虽是早朝,可年轻的皇帝已经开始昏昏欲睡,一只鹦鹉飞进来,倒让他提起了精神,看来的确是个昏庸无能的皇帝。此时音乐突然紧张起来,一个人的出场,立刻打破了片刻的安宁。曹操出场很特别,观众无法见到他的脸,只看到是他腰间的佩玉,随着大踏步走进宫殿发出逼人的声响,周围的部队和大臣都整齐致敬作揖。从人物出场的描绘看,吴宇森的确不同一般,曹操的威严架势呼之欲出。接下来的他要求皇帝准许征讨刘备孙权,当皇帝没有立刻应允时,他的成辞是“刘孙逆贼在南面各据一方,不尊朝廷,居心叵测,如不及时铲除,这汉室江山就是他们的了”, “臣领军南征北讨,数万将士埋尸沙场,为的就是光复我大汉天下”。这两句话完全“政治正确”,带着国家主义不容置疑的声音。不想,大臣孔隆出场驳斥曹操,说刘备是汉室皇叔,孙权偏安一方,指出其篡夺之心,而且同样以政治正确的国家主义叙述方式来反驳他,这就是“师出无名”四个字。丞相皇皇的国家主义言辞背后,是个人膨胀的野心和贪欲,居然被这个不识时务的孔大夫给一下揭了下来。但是曹丞相连任何辩解都没有给孔大夫,只是冷笑一声,说了“祭旗”两个字就终止了孔隆的性命,让他永远的停止了发出不和谐的声音。国家言辞只是国家言辞,只有掌握了这言辞背后的国家机器,才真正拥有表述国家声音的权利。看来,曾出走中国香港,偏安好莱坞一方的吴宇森,此时重新回到中原,似乎抛弃了《英雄本色》似的情节剧模式,是否开始了国家民族的寓言书写呢? August 07 MSNFebruary 23 卡带的随感卡带的趣味
去年以来突然对卡带开始发热起来,除了卡座弄了好几台,就是通过各种途径搜集卡带。这些卡带不一定必须多么久远,也不须版本多高级,而必须是年少时曾经拥有过,听过或是看到却由于囊中羞涩没占位既有的。这其中我多少有些是出于一种心理的满足,一盘磁带我在手里,耳塞隔绝了外界的声音,听着10多年前听得歌曲,躺在床上,一边翻看歌词和封套文案,甚至那些音像出版社的LOGO商标也能触动记忆的开关。甚至读书时不喜欢的歌曲,现在听却突然一点也不讨厌,比如一听草蜢的歌,我居然老会想起初中历史老师说的关于学校看门老头的故事,她说那个矮老头曾经是国民党,文革时挨批斗,但身体却非常结实腰板一点不弯,推测是经过了黄埔军校的身体锻炼的缘故,当年听得我们真是都一愣一愣。。。
March 02 国产片现在也只有冯小刚能说人话这段时间看了几个冯小刚的电影,让我有些吃惊,发现现在能说人话的国产导演好像只剩下他了。甚至在淘宝网上拍了本他亲笔签名的自传《我把青春献给你》来朗读一番。
想想自打第五代冒出来,中国电影才终于开口说人话,不过其中不少依然是拐弯抹角,似乎被抑制的语言中枢一下被激活,而嗓门倒还没适应过来。老谋子首当其冲,作为农民兄弟的代言人,开始在秋菊打官司里说了几句人话,可后来却要硬要学人家穿西装,弄得猪八戒照镜子,弄成了城乡结合部的代表。到了《英雄》,就好像农民造反当上皇帝似的,开始朕长朕短了。陈凯歌在“孩子王”里替孩子说了人话,有知识没文化还是废人,可到了“跟你在一起”他开始让孩子开始认父,要回到革命年代去,有理想有奋斗,到了“无极”,算是彻底的没了人性,让人跟个野兽似的奔来跑去,想想连好莱坞电影里原始森林的大猩猩都懂得怜香惜玉,具备一定审美情操,可内地导演花了大把钱连人样子也拍不出来。
还好,我发现冯小刚还坚持在第一线,长久以来,我对这个人有偏见,认为他俗,没有第五代高雅,可后来发现他俗是俗,却始终能坚持说人话。不象第五代的人,后来在以高人一等的优越感说话。看冯的电影《天下无贼》后,居然发现他是个理想主义者,到陈凯歌和张艺谋开始成为文艺太子党的时候,他还在替普通百姓讲话,尽管难免通俗,却都是心里话,人话。打个比方,冯小刚是商人,但可以算个儒商,有自己的底线,对消费者和客户负责任。而陈和张要把自己装成艺术家,骨子里却是奸商,而且是现在带了政治抱负。更象是文化部长和作协主席的官僚身份。
来看看冯这几年的电影,《一声叹息》里让婚姻出轨的男人做到“喜新不厌旧”,尽管爱情不在,但夫妻就像左右手,无法分开和彼此伤害。《大腕》里他把那些炒作房产的商人和制造IT泡沫的人关进精神病院,口里说着疯话。到《天下无贼》 他让刘若英“不希望孩子出生后,自己的父母还做贼···为了自己的孩子也少做点亏心事”。就冲着这些,我就得向他致敬,哪怕这只是一种职业操守。
尽管他在为新片《夜宴》宣传时,强调自己最重视的还是票房收入,但我相信他是在相当有限的环境中在商业电影中努力融合进自己的艺术良知和品位。而有人猜测他拍商业电影的最终理想是为实现自己拍摄《温故一九四二》打下基础时,我都要开始对他肃然起敬了,就像作者刘震云评价他,“跟王朔对真、善、美发自肺腑的调侃和仇视不一样的是,冯小刚是出于一种自我保护”。他的调侃都是有限度的,黑色幽默的背后更多的倒是一种对小人物的同情心和对悲观的现实的关照。这在他监制的电影里也能体会到,如“卡拉是条狗”和“求求你表扬我”。
|
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
|